

## ¿Qué mira la casa?



¿Qué mira la casa? así como queda, en la orilla oeste del río  
¿Qué miraba el hombre?, pensando, tal vez, en ese desafío  
Chañarmuyo era los varones que araban las tierras con bueyes  
y de palo sus arados  
sembrando y cultivando para sus seres amados.

Eran sus mujeres criando la prole, cuidando la casa y  
tal vez, algunos animales.  
pelando duraznos o haciendo pasas bajo los parrales,  
de sol a sol sus ojos y sus dedos cuarteados  
sin principio, sin final, sin domingos, sin feriados.

Chañarmuyo es una leyenda sobre un tesoro escondido en la montaña,  
es también una cruz ubicada a mitad del cerro.  
Es también el trinar de pájaros o el tronar de la creciente,  
del amanecer las sombras alargadas y, tras el ocaso  
la vía láctea con su esplendor imponente.

Es la sutil coincidencia, que a esta hora, en la lejanía  
esa flor que es mía en un jardín distante,  
también es de esas tierras en la que florece, en el mismo instante,  
como las mágicas semillas heredadas, inconsciente obra de arte  
de la abuela María Marta y del abuelo Ernesto Ruarte.



Ernesto Jorge García  
17 de enero de 2023

“ Yo no vivo en Chañarmuyo, tengo la suerte, que algo de su tierra vive en mí”